Abstract: This article examines the growing prominence of the black–box metaphor as an interpretive category in contemporary discourse surrounding recent developments in Artificial Intelligence. Adopting a genealogical approach, it traces the metaphor from cybernetics, where it served as an epistemic device for analysing relations between inputs and outputs, to its subsequent reworking in Science and Technology Studies (STS). Within the latter, the black box came to designate a process of socio–technical stabilization through which the mediations enabling the construction and operation of a system are rendered invisible. In machinelearning–based AI models, however, opacity takes on a new form. It arises not only from strategies of secrecy or informational asymmetries, but also from what this article defines as “computational excess”: a structural mismatch between the inferential processes performed by AI models and human modes of meaningmaking. At the cultural level, this “black box effect” fosters a significant recourse to religious semantic repertoires. Revelation, the oracle, salvation, apocalypse, and the Antichrist become symbolic resources through which meaning is assigned both to the inexplicability of AI systems and to their perceived impact on history and society. After critically examining interpretations that frame this phenomenon as the emergence of a new technological religion or as a re–enchantment of the world, the article instead situates it within the broader framework of the postsecular condition. From this perspective, language drawn from religious traditions performs a symbolic function of legitimating opacity: it helps transform technical inexplicability into a source of epistemic authority, while shielding from scrutiny the political and social dynamics involved in the production and deployment of algorithmic systems. Il contributo prende avvio dalla crescente diffusione della metafora della black box quale categoria interpretativa ricorrente nei discorsi che accompagnano i più recenti modelli di IA. Attraverso una ricostruzione genealogica, il saggio mostra come la metafora, nata nel contesto della cibernetica come dispositivo epistemologico 331332 Graziano Lingua fondato sull’analisi delle relazioni tra input e output, venga progressivamente rielaborata negli studi sociali sulla scienza e la tecnologia (Science and Technology Studies), fino a designare un processo di stabilizzazione socio–tecnica che rende invisibili le mediazioni che ne hanno reso possibile la costruzione e il funzionamento. Nel contesto dei modelli di IA basati sul machine learning, questa opacità assume però una forma nuova: non dipende soltanto da strategie di segretezza o da asimmetrie informative, ma da una vera e propria eccedenza computazionale, ossia da un disallineamento strutturale tra i processi inferenziali dei modelli e le modalità umane di attribuzione di significato. Sul piano culturale, questo “effetto black box” favorisce un significativo ricorso a semantiche religiose. Nozioni come la rivelazione, l’oracolo, la salvezza, l’apocalisse e l’Anticristo diventano elementi di un repertorio simbolico attraverso cui attribuire senso all’inspiegabilità dei sistemi di IA e al loro impatto sulla storia e sulla società. Dopo aver esaminato criticamente le principali interpretazioni che leggono tale fenomeno nei termini di una nuova religione tecnologica o di un re–incantamento del mondo, il saggio propone invece di interpretarlo nel quadro più ampio della condizione post–secolare. In questa prospettiva, il linguaggio mutuato dalle tradizioni religiose svolge una funzione simbolica di legittimazione dell’opacità: contribuisce a trasformare l’inspiegabilità tecnica in una fonte di autorità epistemica e a schermare le dinamiche politiche e sociali implicate nella produzione e nell’impiego dei sistemi algoritmici.
Keywords: AI Opacity, Black box, Religion and technology, Technological post–secularism, Sacralization of technology Parole chiave: AI Opacity, Black box, Religione e tecnologia, Post–secolarismo tecnologico, Sacralizzazione della tecnologia